在大多数人眼里，中国产煤的地方莫不提山西，可是中国浩广的领土上，某些边缘的小城市里，也是产煤的。在我生命的比较长的时间里，都生活在这样一个城市里，那里的人以挖这种黑色的石头为生，他们淳朴的就像源源不断的黑色的泥浆，一点点狡黠的气泡都会毫无掩饰的冒出来，撑得浑圆、铮亮。
都说东北是黑土地，我猜有些是因为这里土壤经过多年的荒废、腐蚀质较多，一旦开垦，便是沃野的墒。不过也有些城市，因为贫瘠封闭，无人打扰，暗自生长成虬曲盘桓的老树，这里本不该有黑色的土壤，但是，它有煤。因为有煤，所以这里的一切被人知晓了。一个城市的地名最能体现出当地人的性格，“平井”、“竖井”这些被叫了多年，以至于都不会有人去想来由的名字，低眉顺眼的嘟囔着自己的身份，连我的曾经就读的小学，也是被冠以“黑金”二字。
这个城市和周边是有优质的煤的，当年日本侵华，掠夺了大量的煤炭和木材，用煤块来填海，煤炭在海水中不易变质，很多年后仍可以使用，据说当时运走的煤炭资源足够日本使用200年。时至今日，大坂的关西机场人工岛下面仍然留存大量煤炭。如果说靠山吃山靠水吃水，那么煤炭成为一部分人的生存支撑并不奇怪，但是这种条件差，风险高的营生，在众多行当里万中无一，并不是最好的选择。三年前，QQ列表里一个多年不联系的同学的头像忽然闪动，寒暄和攀比过后，无非是相互安慰，照顾一下各自的感情。他找了一个看不见艳阳天的工作，是挖煤的，在他所能找到工作范畴里，挖煤是薪水最高的，经常加班，多的时候能拿到相当于当地普通工人半年的报酬。他是一个特别的责任心，对未来有特别多想法的人。人心为难，现在，这个世界，已经没有他了。
想起来，命运是个很奇特的东西，无论对未来有没有规划，大多数的人都是在被牵着走，以前有个朋友说，“你是怎样的人就会遇到怎样的人，这种事情避无可避”。从一个小孩子成长为一个不懂事的成人，我亲眼看到的“无事家中坐、祸从天上来”的舛运，有些事情，还在说着“不信，不信”的时候，就应验了。
算下来，大约有十年了吧，我在屯子里住了也有些年头的，本来是亲身经历的事情，缺失越来越不真实，感觉像是被人写到了故事里，人物，情节都模糊了，只剩下些许不痛快的感觉。前些年，家里做沙发的生意，后来没有做起来，就不做了，家里西边的屋子就空了出来，租给了一个挖煤的小伙。小伙是外地人，虽然长得不算精致，但也能归为比较好看的那一类，皮肤白净。平时我都在上学与他接触比较少，我对他比较深的印象就是，他自己端着一个盆，在明亮的阳光里，拿着刷子洗一条牛仔裤。他是河北人，说话的不是标准的普通话，但是他一字一顿，比我们当地人说话要标准很多，那时候我不懂事，还因为他怪异的说话方式嘲笑过他，多年以后我独自在外地生活，回想起来，那种说话的声音竟然觉得很好听。母亲说小伙子一个人在外地，不容易，他很自立。他的工作就是挖煤，白天基本见不到人影，等到傍晚回家的时候，脸上都是煤灰的颜色，是流汗后用满是煤渍的手擦过的痕迹，见到院子里的人，嘿嘿一笑，露出不相称的白色的牙齿。当年从没想过去问的他，那是怎样的心境，只是自然而然的觉得，无论命运是否公平，这就是年轻人应该有的样子。
某一个对我来说无比普通且明媚的一天，母亲告诉我，西房的租房子的小伙已经三天没有出屋子了，可能都没有吃过东西吧。母亲煮了一些面条，盛了一碗，叫我送过去。我敲了门，屋子里面有一声回应，但特别的无力，好像翻了一个身，又埋进被子里。我端着碗，回去跟母亲讲。母亲接过来，把面条放在窗台上，说等他缓过来，自然会去吃的。我问他怎么了，没有回答。晚上，父亲工作回来，说小伙把面都吃了，还碗的时候千恩万谢，原本不算胖的身材，瘦下特别多。我感觉他就像一个在到了一个陌生环境里的小猫，旁人给他送了一点吃的，不敢出来吃，只在没有旁人的时候偷偷的出来觅食。父亲说他受了比较大的打击，说我还小，那种伤心说了也不懂。
大约过了一周的时间，也许他真的缓过来了，继续到队上挖煤，然而在另一个艳阳高照的日子，他离开了。
往更早的时间里去想，我家有个时间特别长的租户，由于时间太长了，好像就成为了生活的一部分一样。那年我上小学二年级，疲了笼子一样的楼房，父亲在离学校不远的地方买了一个院子，那种前面有水沟，后面靠山，有比较大的空地的院子。院子里有一排房子，进门是正房，左右各有东西两房。一年后父亲又在东边接着盖了一个房子，对面盖了两个仓库。我上初中的时候，在门前临着水沟，盖了五个房子，出租给外来打工的人。盖房子的时候，据说沟里面跑出来两条白蛇，后来老人焚香拜过，才退去。院子的西南角有一片草莓地，东南角正房前有一个葡萄藤、房后有一排果树，山楂树、梨树、樱桃树、桃树，在西房的斜后角，是一个马厩，里面养着一匹骡子。
这个骡子不是我家的，这是租户家的，租户是山东来的一家子人，女主人是个小老太太，干劲十足，声音洪亮。家里养了一条白色的小狗，叫“毛毛”。男主人十分健壮，干的是体力活，以买卖煤泥为生，平时一家子人会做一些手工活，家里还有几个孩子，和一些亲戚朋友。东北的冬天很冷，城市的边缘，有些人并没有得到集中采暖的条件，我们家也是这样，自己安了暖气片，自己烧一个锅炉。由于白天人们都要出去上班营生，不能时时刻刻的守在锅炉旁边，这时候就要用到煤泥，把炉子用煤泥盖上，只留很少的缝隙，这样一点煤，就能缓慢的燃烧，足足能够支撑一天，晚上回到家里，用铁钎一插，火便冒出来。煤泥这种东西在这里很有市场，入深秋的时候，几乎每一家都要买上一两车的煤泥，用以御寒。
在天气变冷之前，他们先去产煤的地方，用大板车买来一批一批的煤泥，卸到院子里，然后把板车加上隔板，这样板车的容积就变小了，再把煤泥装到小板车上，赶着骡子卖给村上的其他人家，管运管卸。由于煤这种东西价格是有波动的，经验丰富的人，在价格较低的时候屯上一些，到了深秋再卖掉。租户这家人是山东来的，有很重的山东的口音，女主人与大家交流比较多，逐渐的口音变少了，男主人平时沉默寡言。他是那种很能干活的人，遇到什么事情都自己忍下来。记得有一次，他挥动板锹把车上的煤泥卸掉，光亮的铁锹不留神把手指刮了个口子。一般人遇到这种情况也许就去医院了，就算不去缝针，多少也应该包扎一下，不过他只是用嘴吸了吸，然后毫不为意的用满是煤污的手蹭了一下，我猜是血管被煤泥堵住了，血就不流了。每天早出晚归，有时候我觉得，他就像一个巨大的狗熊，撑在外边，无论受了什么样的伤，都为家里的人能够吃上饭努力着。这种人能够为家庭付出这么多，总是值得人尊敬的吧。
有一次，平时温顺的骡子忽然就疯狂了，挣开了栓住它的链子，在院子里面奔跑，不停的绕圈，由于速度太快，估计谁要是被踏上一蹄子，就会重伤吧，没有人敢出去。他就出去，愣是把骡子给拽住了。我问他这匹马为何疯狂；他说不是马是骡子；我问他什么是骡子；他说就是只能干活，不能干别的的马；我问为什么只能干活不能干别的；他说你小逼崽子问这么多干什么。
其实我只是想知道它为什么疯狂，而它是骡子是马，并不重要。
女主人经常挎个篮子去集市上采购做饭的原料，平时去山上采一些蘑菇野菜，或者乡里乡亲的接一些手工的活计，比如洗个衣服，赶上红白喜事做个饭，为寿衣店做一些纸钱，为花店做一些手工的摆件。平时没有事情的时候，就抱着“毛毛“，唱着小曲儿。小老太太嘴很甜，平时街坊邻居口碑还不错。
如果只看父母，就觉得付出会有回报，家庭应该完满幸福，那就太小看老天爷的编剧本的能力了。事实上人生之不如意十之八九，我小的时候不懂，他家里经常有一个戴眼镜穿丝袜的女的出入。有时候碰见我，她会特别俏皮的对我说：”哎，少爷回来啦“。她和那个家庭里的儿子关系不错。不知道他们做的是什么工作，有几次，那个女的躺在炕上非常难受，在屋里特别痛苦的叫，他家的儿子就依偎在旁边，捋过她的头发，用毛巾擦她的额头上的汗，曾经我以为那就是爱，很多年后才明白，那是男人对自己的无能的自责。村里没有秘密，大家平时会议论，说那个女的又做了人流了，年纪轻轻的，做什么不好，身体都坏了。不懂人流是什么，只是从大家的语气和眼神里隐隐觉得，她的做的不是好工作。
老房子到了冬天，很暖和，他们家里会来来往往一些怪异的人，唱二人转的。他们屋子里有书包大小的电视，一家几口人挤在炕上看电视，有时候还会一起唱起来。我有的时候为了凑热闹，也会去他们屋子里串门，他们记忆力不如我，经常让我帮忙记电视里的歌曲歌词，然后写下来给他们。 几年以后，他家又搬了新的房子，据说男主人操劳一辈子，一点也没享受就去世了，女主人得了尿毒症，每隔一段时间就要去医院做透析，那家的儿子最终也没能娶到那个戴眼镜穿丝袜的女人，想起一本书里的话，世界上的事像一场场欢闹的戏，而寻欢者不知所终。
父亲的单位可以弄到比较大的电极块，就是炼钢炉里面用来导电的电极块，工业用的电极块是纯度很高的炭，经过高压处理过，能量密度很大。不烧煤的时候，我家就会烧一些电极块，锅炉的盖子经常会被烧的通红。母亲喜欢把馒头切成片放到炉盖子上去烤，很短的时间，就会把馒头烧胡一层，那层类似锅巴的东西闻起来还挺香的。冬天，家里的冰箱停掉了，我们会把吃的东西用袋子装好放到外边，用自然的温度冻起来。我会买上很多雪糕，埋到雪堆里面，晚上放了学，就去雪堆里挖出一支。一边烤火，一边吃雪糕，时间过去太久了，恍如隔世。现在回想，那真是一件遥远而幸福的事情。